Costurando a prépria vida

Dona Célia acordava cedo. As cinco e meia, a 4gua do café ja fervia enquanto o resto da
rua ainda dormia atras de portdes fechados. Separava a marmita, prendia o cabelo
depressa e saia quase sempre no mesmo horario, carregando uma bolsa, um guarda-
chuva torto e o desejo de ser reconhecida.

No 6nibus lotado das seis e quinze, seguia espremida entre desconhecidos e
pensamentos. Aquela hora da manha, ninguém conversava muito. As pessoas apenas
iam.

Havia onze anos fazia o mesmo caminho até a confeccéo.

Na fabrica, o tempo parecia ndo andar. As maquinas costuravam sem parar, 0s
ventiladores giravam preguigosos no calor e alguém sempre gritava uma meta nova
perto do fim do expediente. Dona Célia passava os dias entre mangas, barras e bolsos.
As vezes chegava em casa com a impress&o de que continuava ouvindo o barulho das
maquinas dentro da cabeca.

Nunca reclamava muito.

As outras mulheres da fabrica eram parecidas com ela. Uma criava trés filhos sozinha.
Outra escondia exames médicos na bolsa para ninguém descobrir que precisava de
afastamento. Havia também quem sorrisse o tempo inteiro, talvez por desespero, talvez
por costume. E, mesmo sem dizer, todas entendiam umas as outras.

O salario quase nunca bastava. Mas era ele que pagava o gas, o remedio da pressao, o
material escolar parcelado em quatro vezes e alguma pequena esperanga para o0 més
seguinte.

Até que numa terga-feira a fabrica n&o abriu. Os portdes amanheceram fechados. Sem
aviso. Sem reunido. Sem explicagao.

Alguém comentou que o dono tinha sumido durante a madrugada.

As mulheres ficaram paradas na calgcada, olhando umas para as outras como quem
espera que alguém acorde de um pesadelo primeiro. Dona Célia segurava a bolsa
contra o peito. Dentro dela, a marmita ainda estava quente.

Foi naquele siléncio estranho, em frente ao portao trancado, que ela percebeu que nao
tinha perdido s6 o emprego. Tinha perdido o chdo.

Trabalho, para gente como a Dona Célia, nunca fora somente o salario. Era a certeza de
comprar mistura no fim do dia sem precisar fazer conta no caixa do mercado. Poder
seguir em frente, pagar o gas no fim do més, garantir o sustento da casa. Sem aquilo, a
vida parecia desmontar peca por peca.

De repente, no meio do caos, alguém falou sobre direitos, sobre a Justica do Trabalho.
Dona Célia imaginava um lugar frio, gente importante andando depressa pelos

corredores. Mas, ao entrar naquele ambiente, sentiu pela primeira vez que tinha valor
que podia ter vez, ter voz.



Uma mulher pediu que ela contasse o que tinha acontecido desde o comeco. E fazia
tempo que ninguém perguntava sobre sua vida sem interromper no meio. Talvez seja
isso que muita gente nunca entenda sobre a Justica do Trabalho. Por tras de cada
processo existe alguém tentando continuar de pé.

Ao longo dos anos, milhares de pessoas passaram pelos corredores do Tribunal
Regional do Trabalho da 152 Regiao carregando histoérias parecidas. Trabalhadores
rurais queimados de sol, motoristas exaustos, domésticas, professores, atendentes,
jovens no primeiro emprego, homens e mulheres que sustentaram familias inteiras
enquanto o pais seguia crescendo nas propagandas de televisao.

Nos processos havia assinaturas, nUmeros e carimbos. Mas havia, sobretudo, gente.

O tempo mudou muita coisa. Vieram aplicativos, novas tecnologias, jornadas flexiveis e
inteligéncia artificial. Algumas profissdes desapareceram. Outras nasceram sem que
ninguém entendesse direito onde comegavam ou terminavam os direitos de quem
trabalhava.

Mas certas coisas continuaram iguais: o medo de perder o emprego. O abuso escondido
atras da necessidade. O siléncio de quem aceita injusticas porque precisa pagar aluguel
no final do més. Por isso a Justica do Trabalho continua existindo. Porque
desenvolvimento ndo pode significar apenas lucro enquanto as pessoas adoecem em
siléncio.

Meses depois, Dona Célia ganhou a a¢ao. O dinheiro ajudou. Quitou contas atrasadas,
trouxe algum alivio. Ao sair do tribunal naquele dia, sentiu-se importante, valorizada. Um
pais, afinal, ndo se constréi s6 com empresas, concreto. Um pais se constréi com
pessoas que acordam cedo e seguem em frente mesmo quando o mundo quase nao
percebe que elas existem.
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