Longe Demais das Capitais

Era dezembro de 1986. Na 99-FM, entre Longe Demais das Capitais
(Engenheiros do Hawaii) e Alvorada Voraz (RPM), noticiava-se a inauguragao do
Tribunal Regional do Trabalho da 152 Regiao (TRT-15, para os intimos).

Maria de Lourdes (Lurdinha, para os amigos) nao prestara atengao na
noticia — tinha 25 anos, era surda as publicidades institucionais e estava a pensar
no que faria com a gratificagdo natalina. O Tribunal nascia com “38 Juntas de
Conciliacao e Julgamento”. “Diabéisso?” — Lurdinha teria se perguntado. Com o
radio tocando ao fundo, em uma confecgéo no bairro Cambui (que ainda néo
tinha sido completamente transformado pela inexoravel especulagéo imobiliaria),
Lurdinha costurava com a maestria de quem aprendera na infancia o oficio pela
tradicdo de uma vasta linhagem de costureiras paraibanas.

Francisco, seu painho, nao a viu nascer. Pedreiro de colher cheia, veio a
Sao Paulo fazer pé-de-meia. Chorava todo dia as faltas que na soliddo sentia.
Nao afogava saudade na aguardente: o cansaco de verdade ja era entorpecente.
Gastava s6 o suficiente. A familia o resto do dinheiro. Analfabeto, sabia mais que
engenheiro. Ergueu tdo alto o concreto, sem cinto amarrado e sem saber do
risco... De andaime mal assentado caiu Francisco. “Quebrei a perna, eu acho”.
Nenhuma lagrima. E isso la rima com cabra macho? Quebrou também uma
costela e a bacia. “Foi culpa de ninguém” — dizia.

O patrdao, Demétrio, providenciou para que Esmeralda, esposa de
Francisco, viesse cuidar dele e o promoveu a mestre de obras. As mas linguas
diziam que Demétrio fez isso para nao ser “posto no pau” — expressao comum na
Capital, onde havia um bem assentado tribunal. Mas Campinas estava longe
demais daquela realidade. A verdade é que Demétrio precisou voltar a cuidar de
tarefas que Francisco absorvera sem esperar (nem receber) qualquer bénus.
Ficar sem Francisco era seu temor real.

Francisco ndo descansava. Em uma de suas empreitadas, levantou um
atelié para o alfaiate Laerte. E foi para Laerte que Lurdinha, aos 14 anos,
comecgou a trabalhar como “ajudante”. Laerte nunca a chamou de empregada —
nao por medo “do pau”, mas por um tipo de etiqueta social, dessas que separam
“honorarios” de “pagamento”. Lurdinha puxou ao pai: absorveu varias tarefas —
limpava, cozinhava, pregava botdes... “Minha pupila” — Laerte passou a chamar.

Foi em 1986 que o atelié de Laerte se tornou confec¢gdo. Com o consumo

frenético, na euforia do Plano Cruzado, as butiques encomendavam centenas de



pecas. Laerte adquiriu outras cinco maquinas de costura e contratou trés novas
costureiras: Célia, Maria do Socorro (Corrinha) e Esmeralda, mae de Lurdinha.

Ao som daquele radio, Lurdinha pensava na gratificagdo natalina quando
Laerte a chamou. Ele deu o ultimo e profundo trago, soltando longamente a
fumaca pelo nariz, e explicou que as contas ndo estavam fechando e que nao
teria dinheiro nem para pagar o salario de dezembro. Laerte ndo era desleixado.

Mesmo com o fim da ditadura, as ondas do radio ainda evitavam noticiar
desabonos sobre 0 governo — embora tocassem os vaticinios da musica. Com o
Cruzado Il, a inflacdo veio voando, voraz, na alvorada. A situagao de Laerte era
irremediavel. Dispensou todas, prometendo que daria um jeito de paga-las. Cada
uma foi para seu canto — ninguém tinha telefone e era mais dificil manter contato.

Laerte sumiu. Passou Natal, Ano Novo. Lurdinha ja tinha se conformado:
nunca mais o veria. Perto do Carnaval, adivinhe s6 quem ela encontrou de
manhazinha numa loja de aviamentos no Centro. Laerte? N&o: Corrinha.

Corrinha disse que fora a Justica — a audiéncia seria em nove dias.
Explicou onde ficava o prédio. “E pertinho daqui. Bora!” — disse, dando um
empurraozinho. “Oxe! Painho trabalhou neste prédio” — reparou Lurdinha ao
chegar. Na recepg¢ao, um vogal se apresentou como tal — elas entenderam
“advogado”. Nao era fungdo dele recepcionar, mas, naqueles tempos, todo
mundo fazia de tudo. Ele esclareceu duvidas e agendou a audiéncia para a
mesma data e horario da de Corrinha. Lurdinha convenceu Esmeralda a fazer o
mesmo — foi incluida na mesma pauta. Lembraram-se também de Célia, mas nao
tinham noticias dela.

Na audiéncia, adivinhe quem apareceu. Célia? N&o: Laerte. Ninguém
precisou pagar advogado. De um lado da mesa, elas, acompanhadas de um
vogal. Do outro, também com seu vogal, Laerte — que se conteve para nao
comentar que o palet6 do funcionario era obra sua. Para os dois lados, os vogais
faziam perguntas simples que as partes respondiam com muita franqueza, sem
argumentacgdes ou retdricas ensaiadas — nada a ver com o que passava ha
novela Roda de Fogo. Elas descobriram direitos que nem imaginavam — mas nao
sentiam que Laerte teria condi¢des de pagar. Laerte sentia-se sem chdo. Dos
dois lados, pouca expectativa de solucao.

A juiza entrou na sala — esbaforida, de maos dadas com a filha de sete
anos. “Perdoem o atraso” — precisou buscar a menina na escola e comer as
pressas em um restaurante. “Acreditam que o cozinheiro tirou foto comigo?” —

falou com surpresa genuina. Ndo imaginava que, depois de revelada, a foto



ficaria ao lado da do Caetano Veloso — isso jamais aconteceria em Sampa.
Apresentando a filha, explicou: “Eles sao vogais...”. Metade dos presentes
pensou: “e quem s&o as consoantes?”. A menina, franzindo o cenho, foi a unica
que teve a coragem de perguntar em voz alta: “e quem sdo as consoantes,
Mamae?” — todos riram. Além da descontragéo, depois de algumas perguntas, a
magistrada trouxe luz ao conflito: talvez Laerte tivesse como pagar...

O acordo foi celebrado: Lurdinha aceitou duas Singer para quitagdo do
contrato. Esmeralda e Corrinha ficaram com cortes de tecido como pagamento. E
Laerte saiu da sala sentindo que tinha mais do que quando entrou: esperanga de
recomegar com o que |lhe restou e a dignidade restaurada por saber que nao
devia mais nada a ninguém — antes de sair, enquanto ainda apertava a mao de
seu vogal, tocou na lapela e, com a voz embargada, disse: “Eu que fiz...”

“O crime da mala, Coroa-Brastel, o escandalo das jéias” — a musica ainda
esta tocando ao fundo, mas 40 anos se passaram. Certos acentos e vogais nao
existem mais. A confecgao de Lurdinha, que comegou com aquelas maquinas,
emprega, com carteira assinada, seis costureiras — eram quatro antes da
pandemia; contratou mais uma para a demanda por mascaras de tecido; depois,
outra para a enxurrada de encomendas de uniformes escolares. As noticias —
nao mais pelas ondas do radio, mas pela teia da Internet — ddo conta de que o
TRT-15 cresceu junto com Lurdinha, tornando-se o segundo maior tribunal
trabalhista do Brasil — ou primeiro, nos quesitos que mais importam.

“Nesse mundo assim, vendo esse filme passar”, sob rumores de que nao
vingaria, o TRT-15 nasceu: longe das capitais, mas perto das pessoas. Nasceu
pequeno — como nasce tudo o que é vivo —, engatinhando, improvisando,
experimentando, aprendendo a resolver conflitos da virada do século. Nasceu
em plena transicdo democratica, sem saber ao certo onde estava nem para onde
ira — como tudo o que € humano. Nasceu em meio a planos econémicos
efémeros, inflacdo descontrolada, trabalhadores sem consciéncia de seus
direitos, empregadores sem recursos para honra-los... nasceu sob muita
pressdo e em meio ao caos — como nascem as estrelas.
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