
OS INVISÍVEIS

O sol ainda é uma promessa pálida atrás das nuvens quando o primeiro 

golpe de facão corta o silêncio do canavial. O som é seco, ritmado, quase uma 

batida de coração metálica. Quem ouve de longe, pode pensar que é o som do 

progresso. Quem bate de perto, sabe que é o eco de um passado que se recusa 

a ir embora.

Há histórias que insistem em morar no Brasil. A gente vira a página do 

calendário,  troca  a  tecnologia,  mecaniza  a  colheita,  mas  as  sombras  da 

exploração são mestras no disfarce. Elas não usam mais correntes de ferro, 

agora, preferem a urgência da fome, a ausência de escolha, o corpo que se curva 

até virar parte da paisagem. O cortador de cana, muitas vezes, conhece o peso 

exato da tonelada, mas desconhecem o valor da própria voz.

É um incômodo necessário. A tal "escravidão moderna" não é ficção de 

livro didático.  Ela é silenciosa,  naturalizada pela pressa do mercado e pela 

cegueira  de  quem só  vê  o  produto  final,  nunca  a  mão que  o  colheu.  É  a 

invisibilidade social em seu estado mais puro: o homem que está lá, mas que 

ninguém vê.

Nesse cenário de contrastes que doem na vista, o Tribunal Regional do 

Trabalho da 15ª Região completou quarenta anos. E, se olharmos bem, sua 

função vai muito além de elaborar decisões. 

Julgar, aqui, é um exercício de humanidade. É olhar para um processo e 

enxergar, entre as linhas frias da lei, a pele, o suor e a esperança de alguém que 

foi reduzido a um código de produção.

Cada decisão proferida é uma pequena fenda que se abre no muro da 

injustiça. Quando um magistrado reconhece uma condição degradante, ele não 

está apenas aplicando uma sanção, está reescrevendo um parágrafo da nossa 

história coletiva. É um aviso de que a dignidade não é negociável, nem mesmo 

sob a justificativa do lucro.

Ao  longo  dessas  quatro  décadas,  o  mundo  mudou.  O  campo  se 

modernizou, mas o Tribunal continuou lá, enfrentando o que parece imutável: a 

desigualdade que insiste em brotar como mato. Talvez a sua maior relevância 



não seja apenas jurídica, mas civilizatória. Afinal, desenvolvimento de verdade 

não é acúmulo de riqueza, é a capacidade de um povo olhar para suas próprias 

chagas e decidir que elas precisam fechar.

Quarenta anos podem ser um suspiro diante dos séculos de história 

brasileira.  Mas,  quando  somamos  as  milhares  de  sentenças,  acordos  e 

reconhecimentos, percebemos que a justiça também trabalha como o cortador 

de cana: um golpe de cada vez. É um impacto silencioso que, no final do dia, 

muda o peso do mundo.

O sol agora já está alto. No campo, o trabalho continua. Mas, talvez hoje, 

o homem que segura o facão sinta que não está mais sozinho na imensidão do 

verde.  Porque,  quando as  instituições se dispõem a ouvir  o  que o  silêncio 

esconde, o invisível ganha rosto, ganha nome e, finalmente, ganha o direito de 

ser gente.
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