Quase da familia

Passei boa parte da vida ouvindo histérias dos outros. E uma deformacéo
profissional de quem cobre cidades. A cidade fala o tempo inteiro, embora quase
ninguém perceba. Ela fala na fila do 6nibus, no corredor de hospital, no vendedor
de frutas abanando moscas as duas da tarde, na manicure que atende sorrindo
mesmo depois de descobrir uma traicdo, no gari que varre folhas enquanto
alguém passa fingindo que ele faz parte da paisagem. Repodrteres de cidade
aprendem cedo a reconhecer o cansago humano. Ele muda de roupa, mas

sempre aparece.

Talvez por isso eu nunca tenha conseguido olhar para relagdes de trabalho como
quem observa apenas numeros, contratos ou discursos prontos sobre
meritocracia. O trabalho atravessa lugares mais delicados. Ele mexe com
dignidade. Com fome. Com autoestima. Com a maneira como uma pessoa se

senta a mesa dentro da propria casa. Aprendi isso cedo demais.

Meu primeiro emprego veio embalado como oportunidade. A dona da empresa,
muito loira, muito perfumada, muito acostumada a ser obedecida, costumava
repetir que estava praticamente me fazendo um favor. Parte do meu “pagamento”
era um desconto escolar conseguido para minha filha numa instituicdo conhecida
da cidade. Ela falava sobre aquilo como quem distribui bondade. O desconto
virou salario informal. Depois virou argumento moral. E, mais tarde, descobri que

tinha virado até calculo de rescisdo trabalhista.

Lembro perfeitamente do constrangimento elegante com que tentavam me
convencer de que eu deveria ser grata. A gratiddo € uma ferramenta perigosa

quando usada por quem se sente acima dos outros.

Nao era apenas sobre dinheiro. Nunca é apenas sobre dinheiro. Era sobre
entender meu trabalho como extensdo da benevoléncia de alguém mais rico,
mais influente e socialmente mais confortavel do que eu. Como se trabalhar
muitas horas, renunciar a feriados, correr atras de pauta e voltar para casa
esgotada pudesse ser compensado com favores embrulhados em gentileza.
Demorei para perceber que direitos ndo nascem da generosidade dos patrdes.
Direitos existem justamente porque dignidade ndo pode depender do humor de

ninguém.



Anos depois, ja cobrindo pautas do Judiciario Trabalhista, ouvi historias muito
piores do que a minha. Histérias que carreguei para casa como quem carrega

pedras dentro da bolsa.

Nunca esqueci de uma audiéncia envolvendo uma empregada domeéstica. Ela
falava baixo. Nao por timidez. Algumas pessoas falam baixo porque passaram a
vida inteira sendo ensinadas a ocupar pouco espacgo. Contou que a avo havia
trabalhado “de criada”. A mae também. Depois ela propria. Dormiam na casa dos
patrées, trabalhavam até tarde, folgavam quando deixavam, recebiam o que
decidiam pagar. Havia sempre uma roupa usada doada, um resto de comida
separado, um favor concedido como prova de “afeto”. A exploragdo, quando

atravessa geragdes, aprende a se disfar¢ar de costume.

Existe uma perversidade silenciosa em certas relagdes de trabalho no Brasil: a
capacidade de transformar submissdo em aparente acolhimento. Dizer que
alguém “é quase da familia”, enquanto se negam direitos basicos. Oferecer um
quartinho apertado nos fundos como prova de generosidade. Separar pratos,
copos e banheiros, chamando isso de organizacdo da casa. Confundir

obediéncia com gratidao.

Durante muito tempo, muita gente acreditou que aquilo era cuidado. Nao era. Era
uma maneira antiga de ensinar determinadas pessoas a aceitarem menos
humanidade do que mereciam. O juiz perguntou o que ela esperava receber do
processo. Ela apertou as maos no colo antes de responder que queria aprender

como é ter uma minha sua. Propria.

Até hoje nado sei explicar o siléncio que tomou conta daquela sala. Talvez porque
todos ali tenham entendido, ao mesmo tempo, que existiam pessoas
envelhecendo sem jamais experimentar a propria liberdade. Foi nesse instante
que compreendi uma coisa importante sobre a Justica do Trabalho: ela ndo trata
apenas de leis. Trata da tentativa permanente de lembrar a um pais desigual que

dignidade nao deveria ser privilégio.

O Tribunal Regional do Trabalho da 15% Regidao completa 40 anos. Quatro
décadas ouvindo gente cansada. Gente que perdeu a saude trabalhando. Gente
humilhada por precisar do emprego. Gente explorada em siléncio. Gente que

passou tanto tempo acreditando ndo merecer direitos que chega a estranhar



quando finalmente é escutada. Talvez cidadania seja isso: 0 momento em que

alguém entende que nao precisa agradecer por aquilo que ja lhe pertence.

Ao longo dessas quatro décadas, o TRT da 152 Regido certamente acumulou
pilhas de processos, mudangas tecnoldgicas e transformacdes juridicas. Mas
gosto de imaginar que sua verdadeira histéria esteja escondida em outro lugar.
Nos choros discretos abafados logo depois de uma audiéncia. Na trabalhadora
que sai segurando os documentos contra o peito, tentando conter a emocgéo de
finalmente ter sido ouvida. No homem que baixa a cabecga por alguns segundos
porque passou anos acreditando que humilhacao fazia parte do emprego. Na
diarista que descobre, talvez pela primeira vez, que dignidade nao é favor. Nos
servidores que acolhem histérias dificeis logo cedo. Nos auxiliares que
organizam processos carregados de dor humana. Nos magistrados que
compreendem que uma sentenga nao altera apenas numeros, mas a forma como

alguém passa a enxergar a propria existéncia.

Porque nem toda transformacgdo social acontece em grandes discursos
historicos. Algumas acontecem quando uma trabalhadora doméstica descobre
que né&o precisava agradecer por dormir num quartinho sem janela. Quando um
trabalhador entende que humilhagéo nao faz parte do contrato. Quando alguém
finalmente percebe que ser tratado “como da familia” nunca deveria substituir

reconhecimento profissional, salario digno e direitos assegurados.

Depois de tantos anos ouvindo historias alheias, compreendi que existem
pessoas que passam pela Justi¢ca do Trabalho buscando dinheiro. Mas ha muitas
outras buscando algo ainda mais urgente:

a permissao para se sentirem humanas outra vez.
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