
‭Caríssimo desembargador Samuel Hugo Lima, presidente do‬
‭Tribunal Regional do Trabalho da 15ª Região. Acho caríssimo mais‬
‭afetuoso do que ilustríssimo. Emendo, agradecendo ao‬
‭desembargador Wilton Borba Canicoba, que me indicou para esta‬
‭comenda. Confesso que vejo nisso tentáculos de Araraquara, uma‬
‭vez que um de meus grandes amigos no curso científico era o‬
‭Laerte Canicoba que, confesso, me passava as colas nas provas‬
‭de matemática.‬

‭Sinto-me, aliás, como naquela história de uma Feira do Livro em‬
‭que na sessão de encerramento, os livros decidiram também‬
‭intervir para agradecer ao público. Por unanimidade, decidiram que‬
‭seria o Dicionário a falar em nome deles e então o Dicionário,‬
‭modesto, começou:‬‭Infelizmente‬‭, Não tenho palavras para‬
‭agradecer‬‭…‬

‭Comecemos‬

‭Certa manhã de março de 1957, meu pai levou-me à estação‬
‭ferroviária de Araraquara para o momento decisivo de minha vida,‬
‭partir para São Paulo. Minha decisão foi dolorida para minha mãe.‬
‭“Filho, fique aqui! Arranje um bom emprego, case, tenha uma‬
‭família, você precisa ter segurança. Vá para a estrada de ferro,‬
‭como dizia. Preste concurso no Banco do Brasil ou na Caixa‬
‭Econômica”.‬

‭Eu, do alto de meus 21 anos, já tendo assistido “Juventude‬
‭Transviada” e tendo James Dean como ídolo, respondi: “Não mãe,‬
‭vou para São Paulo, quero ser jornalista, ou mexer com cinema,‬
‭teatro, talvez escrever, e aqui não tem nada disso”. O talvez era‬
‭mentira, era tudo que eu queria. Tinha razão dona Maria do‬
‭Rosário do ponto de vista dela. Minha avó Cecília morreu quando‬
‭minha mãe tinha 13 anos e passou a cuidar de seis ou sete irmãos.‬
‭Ela não terminou os estudos fundamentais.‬
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‭Naquele momento em que me colocava no trem, meu pai‬
‭perguntou:‬
‭— Ignácio, você quer trabalho ou emprego?‬
‭— Qual é, Pai? É a mesma coisa!‬
‭— Não, filho, é muito diferente. Emprego você tem para ganhar um‬
‭salário a fim de pagar as contas, a comida, a escola dos filhos e‬
‭algum para o divertimento. No trabalho, além de tudo isso, você‬
‭coloca um sonho. Querer ser alguma coisa que faça sua vida‬
‭diferente. Que te deixe sem fôlego pela alegria, ou sem fôlego pela‬
‭dúvida.‬

‭Este momento, aqui, nesta sala, mostra que acertei em minhas‬
‭decisões. Fracasse, entrei em canais errados, afundei. Me deprimi.‬
‭Mas, deixei para lá. Disse Churchill, que na vida a gente pode‬
‭fracassar o quanto for, desde que continue acreditando.;‬
‭Decidi pelo jornalismo. Ele me levou à literatura, às viagens, ao‬
‭cinema, ao palco. Duas professoras do fundamental, Lourdes‬
‭Prado e Ruth Segnini me diziam: quer inspiração? Olhe pela janela!‬
‭Saia à rua. Observe. Pergunte. Assim vivi o Brasil, este país que‬
‭sempre retratei. Jurandyr Gonçalves, professor de português no‬
‭ginásio me deu a lição fundamental:‬

‭“Não tenha medo, a vida é mais absurda que o próprio absurdo”.‬
‭Arrisquei. Hoje sou escritor, estou em duas academias, viajei‬
‭mundo, sou cronista, faço palestras por este país afora,‬
‭conversando com estudantes e professores. Velhos amigos me‬
‭abraçam: “Está na boa, hein? Em todos jornais, televisão, famoso”.‬
‭Replico: “Não ganho por notícia, ganho pelo trabalho, pelo que‬
‭escrevo. Não sou um homem solitário. Sempre penso que , em‬
‭algum momento, alguém esteja lendo uma página que escrevi,‬
‭afinal são 54 livros e 8 mil crônicas em jornal. E ao ler, essa pessoa‬
‭goste e transfira este amor para mim.‬

‭Entre os 87 e 88 anos viajo. Ainda há pouco, em Aracaju,‬
‭terminada uma fala com estudantes, uma jovem perguntou:‬
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‭— Qual é o seu segredo?Nesta idade, viaja, fala, não tem voz de‬
‭velho… Qual é sua fórmula? A receita?‬
‭Fiquei me perguntando: O que é voz de velho? Envelhecer. A mídia‬
‭está coalhada de fórmula e remédios para tudo. Ora pro Nobis, Ora‬
‭pro Nobis, fitoterapias para ter cabelo, não ter ruga, e‬
‭principalmente viagra ou raízes indígenas para sermos‬
‭imbrocháveis. Bom, respondei à jovem:‬
‭— Fórmula? Receita? Sabe por que estou aqui? Aos 87 anos?‬
‭Simples: Porque não morri.‬

‭Li uma frase, creio que de Bertrand Russel, o filósofo pacifista, que‬
‭aos 95 anos ainda tomava parte em passeatas em Londres:‬
‭“Quando uma pessoa se aproxima do fim, procura saber o sentido‬
‭da vida”. Descobri isto aos 16 anos, quando escrevi meu primeiro‬
‭texto, uma crítica de cinema. Com a escrita entendi, retratei o Brasil‬
‭e os brasileiros. E ainda tenho projetos. Caminho, eles também. E‬
‭assim continuo indo para a frente.‬

‭Confesso, senhoras e senhores, que ouço ainda com frequência‬
‭uma pergunta insólita. Amigos de muitos anos, ou recentes, ou‬
‭mesmo quem acaba de me conhecer, indagam:‬
‭— Ignácio, você não trabalha? Não faz nada? Só escreve?‬
‭A princípio, eu imaginava que trabalhar era aquilo que meu pai‬
‭fazia. Acordava cedo, tomava café, ia para o escritório, voltava‬
‭para o almoço, regressava à escrivaninha, mexia com papéis,‬
‭contas, e etc. O clássico.‬

‭Um dia, anos 60, repórter do jornal “Última Hora” – que‬
‭desapareceu – fui entrevista Vinícius de Morais, poeta, compositor,‬
‭cantor, bebedor e casador. Casou-se nove vezes com‬
‭interessantes mulheres. Conta-se que um dia aproximou-se da‬
‭linda baiana Gessy Gesse e indagou: “Quer ser minha viúva?”. Ela‬
‭quis. Naquela tarde, Vinicius estava sentado na varanda de um‬
‭restaurante, a imprensa toda a sua frente, o filme “Orfeu Negro”,‬
‭por ele escrito, tinha ganho o Oscar de melhor filme estrangeiro. O‬
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‭compositor-escritor tinha sobre a mesa um litrão de uísque, um‬
‭copão e um balde de gelo. E ia respondendo e bebendo,‬
‭mantendo-se impecável. Um jornalista não resistiu:‬
‭“Que bela vida o senhor leva, hein? É famoso, casado com belas‬
‭mulheres, cinco da tarde está aqui dando entrevista, sentado,‬
‭tomando um uiscão, despreocupado”.‬
‭Vinicius olhou:‬
‭— Você não entendeu nada? Não percebe que esse é o meu‬
‭trabalho?‬

‭Desde então mudei meu conceito de trabalho. Ele não é apenas‬
‭suor e angústia, é também divertimento, fairplay, prazer…‬
‭Grande lição aprendi da escritora Lygia Fagundes Telles , uma das‬
‭melhores escritoras brasileiras de todos os tempos. Eleita para‬
‭duas academias, a Brasileira e a Paulista, seus livros são clássicos‬
‭da língua portuguesa, vários traduzidos para muitas línguas. Um‬
‭dia, em uma sessão da Academia Brasileira, ao receber um prêmio‬
‭internacional do Pen Club ela observou:‬
‭— Aprenda Ignácio. O que importa são as glórias quentes. Aquelas‬
‭que recebemos em vida, abraçamos as pessoas, rimos, o coração‬
‭salta. Glórias frias? Nem pensar! Quando estiver debaixo de um‬
‭mármore gelado ou já cremada, vou querer o quê? Não vou‬
‭precisar de nada. Glórias quentes, como esta é que nos levam para‬
‭a frente. Este momento, colegas homenageados, é lava fervente‬
‭para o coração, afago na vaidade. Elogios, risos, abraços, beijos,‬
‭pró-secos, champanhes, uísque, margaritas, mídia, selfies. Ai meu‬
‭Deus, vai ter selfies? Auto-estima em alta. Este momento, colegas,‬
‭é aquilo que em minha cidade natal se definia como temperatura‬
‭máxima. A Globo me roubou o slogan. Ou seja, na linguagem‬
‭cotidiana, FÊRVO.‬

‭Vamos aos colares, diplomas e comendas. Depois às bebendas e‬
‭comidas.‬
‭Boa noite.‬
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