Carissimo desembargador Samuel Hugo Lima, presidente do
Tribunal Regional do Trabalho da 152 Regido. Acho carissimo mais
afetuoso do que ilustrissimo. Emendo, agradecendo ao
desembargador Wilton Borba Canicoba, que me indicou para esta
comenda. Confesso que vejo nisso tentaculos de Araraquara, uma
vez que um de meus grandes amigos no curso cientifico era o
Laerte Canicoba que, confesso, me passava as colas nas provas
de matematica.

Sinto-me, alias, como naquela histéria de uma Feira do Livro em
que na sessao de encerramento, os livros decidiram também
intervir para agradecer ao publico. Por unanimidade, decidiram que
seria o Dicionario a falar em nome deles e entao o Dicionario,
modesto, comecou: Infelizmente, Nao tenho palavras para
agradecer...

Comecemos

Certa manha de marco de 1957, meu pai levou-me a estacao
ferroviaria de Araraquara para o momento decisivo de minha vida,
partir para S&o Paulo. Minha decisao foi dolorida para minha mae.
“Filho, fique aqui! Arranje um bom emprego, case, tenha uma
familia, vocé precisa ter seguranca. Va para a estrada de ferro,
como dizia. Preste concurso no Banco do Brasil ou na Caixa
Econbmica”.

Eu, do alto de meus 21 anos, ja tendo assistido “Juventude
Transviada” e tendo James Dean como idolo, respondi: “Nao mae,
vou para Sao Paulo, quero ser jornalista, ou mexer com cinema,
teatro, talvez escrever, e aqui ndo tem nada disso”. O talvez era
mentira, era tudo que eu queria. Tinha razdo dona Maria do
Rosario do ponto de vista dela. Minha avé Cecilia morreu quando
minha mée tinha 13 anos e passou a cuidar de seis ou sete irmaos.
Ela ndo terminou os estudos fundamentais.



Naquele momento em que me colocava no trem, meu pai
perguntou:

— Ignacio, vocé quer trabalho ou emprego?

— Qual é, Pai? E a mesma coisal

— Nao, filho, € muito diferente. Emprego vocé tem para ganhar um
salario a fim de pagar as contas, a comida, a escola dos filhos e
algum para o divertimento. No trabalho, além de tudo isso, vocé
coloca um sonho. Querer ser alguma coisa que faga sua vida
diferente. Que te deixe sem félego pela alegria, ou sem foélego pela
duvida.

Este momento, aqui, nesta sala, mostra que acertei em minhas
decisdes. Fracasse, entrei em canais errados, afundei. Me deprimi.
Mas, deixei para la. Disse Churchill, que na vida a gente pode
fracassar o quanto for, desde que continue acreditando.;

Decidi pelo jornalismo. Ele me levou a literatura, as viagens, ao
cinema, ao palco. Duas professoras do fundamental, Lourdes
Prado e Ruth Segnini me diziam: quer inspiracdo? Olhe pela janela!
Saia a rua. Observe. Pergunte. Assim vivi o Brasil, este pais que
sempre retratei. Jurandyr Gongalves, professor de portugués no
ginasio me deu a licado fundamental:

“Nao tenha medo, a vida é mais absurda que o proprio absurdo”.
Arrisquei. Hoje sou escritor, estou em duas academias, viajei
mundo, sou cronista, faco palestras por este pais afora,
conversando com estudantes e professores. Velhos amigos me
abracam: “Esta na boa, hein? Em todos jornais, televiséo, famoso”.
Replico: “Nao ganho por noticia, ganho pelo trabalho, pelo que
escrevo. Nao sou um homem solitario. Sempre penso que , em
algum momento, alguém esteja lendo uma pagina que escrevi,
afinal séo 54 livros e 8 mil crénicas em jornal. E ao ler, essa pessoa
goste e transfira este amor para mim.

Entre os 87 e 88 anos viajo. Ainda ha pouco, em Aracaju,
terminada uma fala com estudantes, uma jovem perguntou:



— Qual é o seu segredo?Nesta idade, viaja, fala, ndo tem voz de
velho... Qual é sua féormula? A receita?

Fiquei me perguntando: O que é voz de velho? Envelhecer. A midia
esta coalhada de formula e remédios para tudo. Ora pro Nobis, Ora
pro Nobis, fitoterapias para ter cabelo, nao ter ruga, e
principalmente viagra ou raizes indigenas para sermos
imbrochaveis. Bom, respondei a jovem:

— Formula? Receita? Sabe por que estou aqui? Aos 87 anos?
Simples: Porque nao morri.

Li uma frase, creio que de Bertrand Russel, o filésofo pacifista, que
aos 95 anos ainda tomava parte em passeatas em Londres:
“Quando uma pessoa se aproxima do fim, procura saber o sentido
da vida”. Descobri isto aos 16 anos, quando escrevi meu primeiro
texto, uma critica de cinema. Com a escrita entendi, retratei o Brasil
e os brasileiros. E ainda tenho projetos. Caminho, eles também. E
assim continuo indo para a frente.

Confesso, senhoras e senhores, que ougo ainda com frequéncia
uma pergunta insélita. Amigos de muitos anos, ou recentes, ou
mesmo quem acaba de me conhecer, indagam:

— Ignacio, vocé nao trabalha? Nao faz nada? So escreve?

A principio, eu imaginava que trabalhar era aquilo que meu pai
fazia. Acordava cedo, tomava café, ia para o escritério, voltava
para o almogo, regressava a escrivaninha, mexia com papéis,
contas, e etc. O classico.

Um dia, anos 60, repérter do jornal “Ultima Hora” — que
desapareceu — fui entrevista Vinicius de Morais, poeta, compositor,
cantor, bebedor e casador. Casou-se nove vezes com
interessantes mulheres. Conta-se que um dia aproximou-se da
linda baiana Gessy Gesse e indagou: “Quer ser minha viuva?”. Ela
quis. Naquela tarde, Vinicius estava sentado na varanda de um
restaurante, a imprensa toda a sua frente, o filme “Orfeu Negro”,
por ele escrito, tinha ganho o Oscar de melhor filme estrangeiro. O
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compositor-escritor tinha sobre a mesa um litrao de uisque, um
copao e um balde de gelo. E ia respondendo e bebendo,
mantendo-se impecavel. Um jornalista n&o resistiu:

“Que bela vida o senhor leva, hein? E famoso, casado com belas
mulheres, cinco da tarde esta aqui dando entrevista, sentado,
tomando um uiscao, despreocupado”.

Vinicius olhou:

— Vocé nao entendeu nada? Nao percebe que esse € o0 meu
trabalho?

Desde entdo mudei meu conceito de trabalho. Ele nao € apenas
suor e angustia, € também divertimento, fairplay, prazer...

Grande ligao aprendi da escritora Lygia Fagundes Telles , uma das
melhores escritoras brasileiras de todos os tempos. Eleita para
duas academias, a Brasileira e a Paulista, seus livros sao classicos
da lingua portuguesa, varios traduzidos para muitas linguas. Um
dia, em uma sessao da Academia Brasileira, ao receber um prémio
internacional do Pen Club ela observou:

— Aprenda Ignacio. O que importa sao as glorias quentes. Aquelas
que recebemos em vida, abracamos as pessoas, rimos, o coracao
salta. Glorias frias? Nem pensar! Quando estiver debaixo de um
marmore gelado ou ja cremada, vou querer o qué? N&o vou
precisar de nada. Gldrias quentes, como esta € que nos levam para
a frente. Este momento, colegas homenageados, ¢é lava fervente
para o coragao, afago na vaidade. Elogios, risos, abracos, beijos,
pré-secos, champanhes, uisque, margaritas, midia, selfies. Ai meu
Deus, vai ter selfies? Auto-estima em alta. Este momento, colegas,
€ aquilo que em minha cidade natal se definia como temperatura
maxima. A Globo me roubou o slogan. Ou seja, na linguagem
cotidiana, FERVO.

Vamos aos colares, diplomas e comendas. Depois as bebendas e
comidas.
Boa noite.



