Tec-Tec-Trim

Ca estou, em um canto de vidro, em meio ao vai-e-vem afoito de quem tem a
urgéncia do presente. De vez em quando, um jovem de terno apressado ou uma
estagiaria com olhos colados no celular param diante de mim. Eles sorriem,
apontam e dizem: “Olha, que reliquia!”. Mal sabem eles que, se pudesse mover
meu rolo e liberar meu carro de metal, teria histérias para preencher cada
gigabyte de memodria desses servidores silenciosos que agora governam O

mundo.

Eu sou uma Olivetti Linea 98, cinza-chumbo, pesada como a propria lei.
Cheguei a Campinas em dezembro de 1986, no exato instante em que o sol do
interior batia nas janelas do recém-criado Tribunal Regional do Trabalho da 152
Regido. Naquele tempo, a justiga tinha cheiro: era uma mistura de café fresco,
papel carbono e a tinta preta das minhas fitas.

Quando o Juiz Francisco Garcia Monreal Junior assumiu a presidéncia, eu
estava la. Eu n&o era apenas uma maquina; era a extensdo dos dedos de
datilégrafos que suavam para transformar conflitos em sentengas. No inicio, tudo
era esforgo fisico. Para se fazer justica, era preciso bater forte nas teclas. Cada
letra "a" ou "z" exigia a pressdo exata. O erro era uma tragédia em miniatura.
Quando alguém errava uma palavra no fim de uma lauda, o som das teclas
parava. Vinha o suspiro, o vidro de corretivo liquido ou a delicada fita errorex. A

justica era lenta porque era humana, tatil e, acima de tudo, pesada.

Lembro-me das audiéncias de 1987. O TRT-15 era um recém-nascido
tentando dar ordem a um interior que crescia aos saltos. Antes de nds, tudo
viajava para a capital. Os processos eram ndmades, subindo e descendo a
Rodovia dos Bandeirantes em busca de uma decis&o na 22 Regido. Quando nos
instalamos em Campinas, os papéis pararam de viajar e as pessoas comegaram
a chegar. Eu registrava o relato de operarios de barbas ralas, de boias-frias com

as maos calejadas e de empresarios de voz empolada.

O meu momento de gléria era o fim da linha. O tec-tec ritmico das minhas
entranhas metalicas culminava no som mais poético da burocracia: o trim da

minha campainha. Era o aviso de que o espago acabara, de que era hora de girar



o rolo e recomecar. Eu sentia o peso do papel carbono. Eram trés, quatro vias. A

ultima, quase um fantasma azulado, era o que restava da esperancga de alguém.

Os anos passaram e o som ao meu redor comegou a mudar. Primeiro, chegou
uma tal de IBM Selectric. Ela ndao tinha tipos de metal que subiam como
soldados; ela tinha uma esfera, uma bolinha que girava como uma bailarina
louca. Ela zumbia. N&o batia, ela flutuava. Eu, com meu chassi de ferro, olhava
aquela modernidade elétrica com desconfianga. A justica estava ficando mais
rapida, menos barulhenta. As maos dos servidores ja ndo ficavam tao sujas de

tinta.

Depois, o siléncio se aprofundou. Chegaram as caixas beges com telas de
fésforo verde. O cursor piscava, impaciente. Pela primeira vez, vi palavras serem
apagadas sem deixar rastro. O erro ja ndo custava tempo, custava apenas um
toque na tecla DEL. Eu fui movida de mesa em mesa, do centro da sala para o

canto da parede, até chegar ao depdsito e, finalmente, ao vidro do museu.

Hoje, em 2026, o TRT-15 completa 40 anos. Olho para os computadores de
ultima geracao e ougo falar de algo chamado Inteligéncia Artificial. Dizem que
agora o Tribunal tem algoritmos que leem processos em milésimos de segundo.
Dizem que a |A é capaz de prever resultados, de organizar milhares de peti¢gdes

sem que uma unica gota de suor caia sobre um teclado.

A justica tornou-se invisivel. Ela corre por cabos de fibra otica, cruza os céus
via satélite e decide vidas em ambientes virtuais onde o papel € uma lembranca
exodtica. As vezes, o siléncio desse novo mundo me assusta. Sinto falta do
impacto, do cheiro da tinta, da resisténcia fisica da verdade sendo colocada no
papel.

Mas, de vez em quando, no siléncio da noite, quando as luzes do tribunal se
apagam e restam apenas os leds piscantes dos roteadores, eu parego ouvir um
eco. Se vocé encostar o ouvido no meu teclado frio, ainda podera escutar o
fantasma de uma sentenca de 1986. O som de uma reclamacéo trabalhista de
um cortador de cana de Ribeirdo Preto, ou 0 acordo selado entre um metalurgico

de Sao José dos Campos e sua fabrica.

A Inteligéncia Artificial pode processar dados a uma velocidade que minhas
engrenagens jamais sonharam. Ela pode ler o que eu levava horas para escrever

em um piscar de olhos. Mas eu me pergunto, com a sabedoria de quem ja foi o



coragao mecanico da lei: sera que o algoritmo sente o tremor nos dedos de quem
espera? Sera que a maquina moderna entende que, por tras de cada processo

digital, ainda existe 0 mesmo suor que eu registrava quatro décadas atras?

O TRT-15 mudou de pele, mas a sua alma permanece a mesma. Saimos do
ferro, passamos pelo silicio e chegamos ao cdodigo. Eu estou aqui, estatica e
obsoleta, mas orgulhosa. Afinal, cada sentenca proferida hoje por um
computador ultraveloz carrega, em seu DNA digital, o DNA metalico daquela

primeira tecla que eu, com um estalo seco, bati em dezembro de 1986.

A justica pode até ter perdido o som do tec-tec, mas enquanto houver um
conflito humano, ela precisara de alguém — ou de algo — que saiba registrar o

peso da verdade. Mesmo que seja em siléncio.

TRIM!



